La prima volta di Judith

Da sempre avevamo sognato la campagna, un prato verde sul quale danzare, rincorrere il sole e le
nubi noi, ragazze cresciute senza il ricordo di una madre o di un padre all'interno di un edificio
scuro di citta. Una citta che pur vicina conoscevamo solamente attraverso i rumori € il fumo che da
essa proveniva, senza mai poterne vedere il volto, le viscere. Quando qualcuno raggiunse la nostra
stanza e ci guardo attentamente ad una ad una sapevamo che era giunta l'ora del nostro destino,
sapevamo che qualcosa sarebbe finalmente accaduto, che quella era un'ora importante e che se dopo
quel rito fossimo rimaste in quel luogo allora la nostra vita sarebbe potuta dirsi finita, esaurita,
cancellata per sempre. Alcune di noi furono scelte e allontanate dalle altre. Non potrd mai
dimenticare i loro occhi avviliti salutarci con un misto di malinconia e gioia lanciata verso le nostre
anime che si apprestavano al lungo viaggio. Non potrd0 mai dimenticare quel loro sguardo e la
felicita che faceva tremare i nostri muscoli, che ci invadeva di una egoistica carica di entusiasmo
mentre riuscivamo a malapena a nascondere la nostra gioia quando con la voce tremula salutavamo
le compagne che avevano accompagnato la nostra vita fino a quel punto. Ma non c'era piul tempo
per il passato, non piu tempo per fermarsi a scambiarsi un sorriso, un ricordo bizzarro, il destino ci
aveva raggiunto e avrebbe segnato il nostro futuro a suo modo, forse in modo diverso ma nessuna di
noi ancora poteva conoscerlo se non attraverso i nostri sogni, i colori che si intrecciavano nei
mosaici della fantasia che si componevano nei nostri adolescenti pensieri.

Ci fecero uscire intuendo la nostra gioia e qualcuna di noi accettd con simpatia il giocoso schiaffo
sulle natiche che ci invitata a far presto. La gioventu si leggeva nei nostri occhi colorati e grandi e
nella loro luce si rifletteva 'azzurro del cielo che avevamo gia fatto entrare immediatamente dopo la
rapida uscita dall'edificio e prima ancora di salire sul treno che ci accompagnava verso la nostra
nuova vita.

Il viaggio fu lungo ma non ci fece perdere 1'entusiasmo e il mondo che scorreva attraverso le piccole
aperture si disegnava a tratti mescolandosi ai paesaggi gia creati dai nostri sogni, a volte
sovrapponendosi in nuove inesistenti pianure, a volte cancellando completamente un disegno gia
proibito e ricreando linee e colori pitt nuovi e reali.

Il vociare si faceva via via piu intenso poi si calmava a seconda del tempo che mutava
continuamente attraverso il lungo viaggio. Potevamo scorgere dapprima i raggi di sole penetrare
nelle nostre cuccette, poi odoravamo da lontano l'intenso profumo della pioggia e la frizzante aria
della montagna. A volte nuovi odori si mescolavano nelle nostre narici e la fantasia correva
silenziosa facendoci intuire ancora pill nuove sensazioni.

Finalmente il treno blocco lentamente la sua corsa e qualcuno sollevo i1 fermi sulle serrature delle
porte e una voce sconosciuta ci fece capire che eravamo arrivate, che potevamo scendere. L'aria era
fresca e nuova, il profumo dei fiori, del fieno e della natura ci solleticava e stuzzicava in noi
I'appetito e la curiosita. Scendemmo dal treno rapidamente e finalmente calpestammo il prato che da
tanto avevamo sognato. Assaporammo il paesaggio di montagna, bevemmo avide l'acqua del
ruscello come fosse stata la migliore acqua della nostra vita € cominciammo a conoscere la nostra
nuova casa con la gioia che faceva battere velocemente il nostro cuore.

Li scorgemmo da lontano e subito il nostro sguardo si soffermo su di loro. Ci bloccammo in un
punto imprecisato di quel nuovo paradiso e i nostri sguardi si incrociarono. Ci soppesammo con gli
occhi accuratamente scegliendo le parti del corpo che piu ci sembravano attraenti, cariche di una
fluida bellezza mista a una qualche sorta di energia, di potenza che non si poteva non cogliere. Non
conoscevo bene 1 maschi € non ne avevo mai visti di cosi giovani e forti. Forse il mio sguardo
dovette apparire piu intenso rispetto a quello delle altre, forse qualcosa si lascio sfuggire dalla mia
mente attraverso i1 miei impercettibili gesti e quel messaggio dovette apparire chiaro e
inequivocabile perché uno di essi si stacco dal gruppo e comincio a muoversi verso di me. Mi
accorsi, nei brevi attimi che seguirono, che gli altri rimanevano fermi sui loro posti quasi in
rispettosa attesa che il loro compagno attivasse un rito che non poteva essere disturbato. 1l lento,



incerto passo di lui si fece a poco a poco pil rapido e la direzione si fece via via pil distinta, ferma.
I suoi occhi non lasciavano spazio per equivoci, erano puntati diritti in fondo ai miei occhi e fu
l'istinto a immergermi nella paura.

Decisi di non perdere altro tempo e cominciai a ruotare il mio corpo € a muovere velocemente 1
muscoli dei miei arti per allontanarmi, per correre, per fuggire dal suo sguardo e a tutto quello che
avevo letto dentro di esso. Cercavo qualcosa a cui aggrapparmi, un aiuto, un rifugio. Ma di quel
posto nuovo dove ero arrivata non conoscevo 1 segreti € non sapevo in quale direzione fuggire.
Guardai attorno cercando gli occhi delle mie amiche, ma nei loro occhi non c'era né terrore, né altro,
anzi sembrava che quel rito avesse bloccato anche le loro menti i loro corpi e che la curiosita avesse
preso il sopravvento su ogni cosa. Sembrava che tutto il mondo si fosse fermato e avesse deciso di
guardare il seguito di quella scena, di quel fatto che stava per compiersi. Il mio istinto mi suggeriva
di fuggire, anche se non riuscivo a cogliere il perché, non capivo quale potesse essere il pericolo
eppure ogni cosa, ogni oggetto o colore suggeriva in me la paura e nel mio corpo potevo distinguere
il tremore e il fluido che moltiplicava le energie destinate alla fuga. Desideravo essere
irraggiungibile, credevo che in quegli attimi potessero spuntare le ali sul mio corpo e permettermi di
volare via, tra le nubi e permettermi di confondermi in un mondo ancora pili nuovo anche se intriso
di solitudine. Non fu cosi. Dopo pochi attimi potevo accorgermi che il mio corpo aveva bisogno di
respirare pill velocemente, ad una velocita cui i miei polmoni non riuscivano ad adeguarsi e i passi
si fecero difficili, pesanti, ancorandomi sempre di piu a terra. Lui finalmente mi raggiunse e balzo
su di me con un salto che in quell’attimo blocco tutti i miei muscoli, € mi sembro di non poter pil
muovere nemmeno una palpebra e di essere arrivata nel mezzo di una piazza al centro di molti
spettatori dove un nuovo rito della vita stava per compiersi. Sentivo su di me infiniti sguardi e il
corpo e il respiro affannoso del maschio e non sapevo che cosa attendermi. Credetti che la mia vita
in quell'attimo dovesse aver fine e in quell’attimo riuscii a pensare quanto fosse assurdo aver
finalmente raggiunto il paradiso ed aver avuto il tempo di assaporarne solamente il profumo. Il mio
corpo era rigido e fermo, 1 miei muscoli bloccati dalla paura, il tempo sembrava essersi fermato e
tutto sembrava muoversi con infinita lentezza. Fu a quel punto che mi accorsi di qualcosa che
premeva contro di me. Non sapevo come interpretare quella sensazione, ma I’istinto mi diceva che
quella era la causa della mia corsa, della paura e dell’immediata paralisi del mio corpo al solo
contatto con il maschio. Percepii un dolore acuto e immaginai il sangue uscire dal mio ventre
mentre al suo posto si faceva strada qualcosa di caldo e sconosciuto. Decisi di piangere, di urlare, di
cercare ancora di fuggire, ma ancora non riuscii a muovere un solo muscolo mentre il maschio
aumentava la sua stretta su di me e lo stupore si impadroni di tutto il mio corpo quando avvertii una
nuova sconosciuta sensazione. Il maschio danzava sopra e dentro il mio corpo consumando il suo
rito mentre il terrore si mescolava ad una curiosa, piacevole sensazione che dapprima timida ed
impacciata si faceva strada nelle mie vene per poi raggiungere ogni piu recondito andito del corpo e
della mente permettendo in qualche modo alla mia fantasia di volare tra le nubi e facendomi
conoscere il sapore di quell'energia e di quella forza che poco prima mi aveva sconvolta. Fu ancora
sconosciuta la sensazione che si scatenod nelle mie viscere quando tutto 1'entusiasmo e la gioia del
maschio si fecero liquidi e annegarono di luce 1 miei nuovi pensieri. Giunto a quel punto il rito si
compi e il maschio dovette essere soddisfatto perché punto i suoi zoccoli con un balzo sulla mia
schiena e lancio nel vento il suo canto, un grido che mi fece gelare e contemporaneamente mi rese
orgogliosa.

Finalmente il maschio si allontand da me senza rivolgermi il suo sguardo che intuii svuotato e felice
dai movimenti lenti del corpo mentre tornava verso il suo gruppo.

Da allora i giorni trascorsero piu lentamente immersi nell'estate tra i giochi delle compagne e le
felici rincorse degli amici del mio amante che cercavano di uguagliare il suo gesto cosi unico e
terribile.

Col trascorrere del tempo il mio ventre si fece via via pit rotondo mentre capivo che qualcosa stava
crescendo in me e capii che anche lui se ne accorse perché spesso mi stava vicino, proteggendomi



dagli attacchi dei suoi compagni qundo decidevano di volerne possedere la compagna. Ma lui non
era un maschio qualunque, era il capobranco e non avrebbe mai permesso che cio accadesse. E cosi
infatti fu.

La luna si compi quando fu il suo momento e i dolori al mio ventre si fecero piu acuti e ritmati fino
a quando qualcosa spunto la mattina dallo stesso punto dal quale era entrata la gioia di tuo padre e
tu ne uscisti bagnato e stanco della tremenda notte che mi facesti trascorrere in tua attesa. Ora dormi
tranquillo e il tuo pelo ¢ riscaldato dal sole dell'ultima estate. Per te non ci saranno stanza fetide e
buie, ma pascoli verdi e prosperosi, dove potrai allenare i1 tuoi zoccoli e le tue gambe, dove potrai
imparare a correre veloce e diventare il pill veloce di tutti e potrai un giorno guardare con nuovi
occhi le tue compagne di giochi e farle correre terrorizzate prima di raggiungerle e continuare il
grande rito infinito della vita.

settembre 1996



